第十三回
踏入北島日式料理，身為老板娘的胡美華率先招呼我：「歡迎光臨，你喜愛的靠窗位子現在空著，就坐在那邊好不好？」轉頭又對 Tirana 說：「今天來得還真早呢，我今早剛從乾洗店拿了制服回來，你——」
沒在聽的 Tirana 卻趨前兩步，走到胡美華的身旁，耳語了幾句。我看到胡美華的表情，從一開始招呼客人的親切笑容，到受寵若驚、心滿意足，再變得凝重萬分，像是碰到了甚麼大難題。
正如胡美華所言，靠窗的位子正空著，事實上幾乎整間餐廳也空著，只有一檯共六人的食客正在用膳，看來差不多打算結賬。Tirana 坐在我對面，各自點了菜，為我們寫單的也是胡美華。我感覺到，經過 Tirana 的耳語後，胡美華看著我的眼神似乎有了變化。
「北島先生有事，要到日本走一趟，明晚才會回來，」待胡美華走遠，Tirana 對我道。「這是個離得機會，可以讓我光明正大回復女兒的身份。」
聽得這話，我心中一酸，同時自覺太不識趣，連忙道：「真對不起，打擾了你們母女倆相處的時間，待會我吃完就——」
「不，」Tirana 溫柔地打斷了我。「帶你見見媽，這件事比較重要。」
甚麼？
我想，任何人聽得伴侶說出這句話，大概都會感到無上的甜蜜和幸福。說真的，乍聽這話，我的心頭的確有飄過一絲幸福感覺，可是同時也泛起一陣不安感。帶著男或女朋友去「見家長」，是情侶發展到一定階段的必經之路，可是我和 Tirana 根本不是情侶！這點我知道，Tirana 更加知道。雖然她沒有言明，但現下和見家長又有甚麼分別呢？
霎時間，我的腦海內浮現了五個字：霸王硬上弓。
兩碗熱騰騰的拉麵出現在桌面，令人垂涎欲滴的玉子燒隨後送到，又是大快朵頤的時候。在北島的料理店用餐，一半是醫肚，一半是享受，這點從未在我心中有半分動搖。即使目前身處在各種未知之數中，在需要我去面對之前，我告訴自己：還是先盡情享受眼前豐富的美食吧。
北島先生不在的時候，廚房就交由他的大弟子——本田主理，今晚也不例外。本田是北島先生的三個門生之一，也是唯一一個願意跟隨北島來到本地開店的。經過長時間共事，本田把北島傳授的烹飪本領學得八八九九，深得北島和客人的信任。
Tirana 捧著碗子，將豬骨湯底一飲而盡，「咚」地放下碗子，略帶豪爽地舒一口氣，以紙巾輕輕抹嘴，看了正在打掃的胡美華一眼，突然站起，離開座位，對我和胡美華說道：「我先上去辦點事，待會再回來，你們先聊聊吧。」說罷向我嫣然一笑，做出「不用緊張」的口形，便轉身離開，拉開玻璃門，指尖輕巧地拂過掛在門上的小木牌，將「準備中」一面對外。整套動作彷彿排練已久，只待我加入成為局中人。
待 Tirana 的身影消失後，胡美華把掃帚放到一旁，坐到我跟前，眼神中一半鑑賞，一半慈祥，雖然不帶惡意，還是讓我感到不太自在。
對坐了半晌，還是由胡美華首先開口。她說的第一句話是：你們在一起有多久了？
只是第一句話，已經使我陣腳大亂。對於這條不合邏輯的問題，除了支吾以對外，實在別無其他可給的反應。
「是最近才開始吧，」胡美華自顧自的說著，臉上依然滿載著笑容。「這孩子經常令你操心，對吧？」
「噢不，她很好，很……關心我。」在伯母面前，我無法講 Tirana 半句壞話。
「別介意我這樣說，年輕人——對了，我該怎樣稱呼你呢？」雖然把我喚作「年輕人」，但胡美華實際上也不算年老。
「哦，叫我 Sherman 就好了。」
「原諒我這樣說，Sherman，我覺得你和 Tirana 以前的那些男友不同。在我的印象中，你比那些人好得多，正經得多。」
我尷尬地搔搔頭，不受控的嘴角向上輕翹，算是對這句恭維說話作了回應。
「我這個女兒的性格很古怪，我知道。能夠忍受她的古怪脾氣的人，實在不多。」胡美華嘆了一口氣，看著料理店的玻璃門，又復望著我，要在我的眼神中摸索我對她這句話的意見。
「每個人都有情緒化的一面吧，」我攤著手，表示這事不足掛齒。「比 Tirana 更難相處的人，我身邊多的是。」
「不同，這不是單純相處上的問題。也許你也意會到，Tirana 是個極度需要安全感，同時又愛胡思亂想的孩子。」
我默然點頭，毫不否認這個說法。
「你知道嗎？Tirana 從前每次和我談及有關她拍拖的事，都是在分手後。從她的口中，我得知她每次失戀的原因，不是別人另結新歡，就是別人突然遠走高飛，而她總是被拋棄的一個——我不知道 Tirana 有沒有跟你提及過這些事，不過你作為她的男友，知多一點也無妨。」
雖然我已從 Tirana 口中聽過更深入、更煽情的講解，但我還是向胡美華微笑，以示對她向我坦白的感謝。
胡美華續道：「說就說是遭到拋棄，但實情……實情是怎樣，我這個做媽媽的又如何會不知？她這種對安全感毫無止盡的渴求，足以迫死任何一個靠近的人，我不敢對她說，她自己也不敢認。唉，只怪我沒盡好做母親的責任，讓她……」
「伯母，別這樣怪責自己，這不是任何人的錯呀！」我連忙把紙巾遞給正在哽咽的胡美華。
「不瞞你說，我以前是個不正經的女人，經常離家出走，和不良份子花天酒地……一直到 Tirana 出生，才猛然醒覺為人母親的責任是如此的大，不只是說說而已。」胡美華臉上的淚痕滿載了辛酸。「我起初打算回家，家人卻早已放棄我，不讓我踏入家門半步；Tirana 的生父早就不知溜到甚麼地方；中學的舊同學不是為了學業自顧不暇，就是完全看不起我，連一句安慰說話也不講；從前的豬朋狗友縱然有空，我也不想 Tirana 跟她們學壞。在我以為全世界都離棄我們之際，幸好還有 Tirana 的爺爺出手接濟，讓我和 Tirana 渡過最難熬的困境。」
「Tirana 也有向我提及過爺爺的事跡，他真是一個大大的好人。」
「沒錯，即使我和 Tirana 的生父沒有夫妻關係，她的爺爺也從來沒有嫌棄過我們兩母女，無論是經濟上的接濟，還是生活上的支援，都一一為我張羅。我想這……」更多淚水從胡美華的眼中溢出，那是傷痛和感動交織的淚。
「這是因為 Tirana 的爺爺，也曾經真切地感受過被拋棄的滋味。」我替胡美華完成她未說完的一句話。
我知道胡美華需要多點時間去平伏情緒，因此我並沒有催促她，只是心裡暗自奇怪：明明是見家長，怎麼現在卻活像聆聽信眾告解的神父？
待胡美華的呼吸稍為暢順了點，我們的對話又再度開始。
「由於我讀書不多，專業的工作輪不到我做，這些年來我輾轉當過收銀員、清潔工、侍應員一類低級的工作——」
我漠視輩份長幼，打斷了她的發言：「伯母，不是低級，是基層！職業無分貴賤！」
胡美華向我點點頭：「謝謝你。我一直在做這些……基層的工作，直到某天遇上龍一，和他一見鍾情……」
「這很好呀！就算只是作為客人，我也能感受到北島先生對你關懷備至。」
「何止是關懷備至，幾乎是付出所有！這個傻瓜為了和我朝夕相對，甘願離鄉別井，把家族經營的料理店搬到本地，花了一半積蓄買鋪、買屋，所做的都是為了我……」說到這裡，本來情緒稍為平伏的胡美華，突然「嘩」的一聲嚎哭起來。
這突如其來的情緒變化，著實把我嚇倒，可是不論在情在理，我也沒有怪責胡美華的理由。正如我早前所說，每個人都有脾氣，都有情緒化的一面，只要不是持續發生，我還是樂意包容的。
胡美華伏在桌面上，猶如崩潰地哭泣，握在右手掌心的紙巾被捏得很緊。在廚房工作的本田走出來查看，我對他做了個「沒問題」的手勢，他隨即會意，退回廚房繼續他的工作。
「我……我……我……」胡美華奮力和情緒對抗，可是愈是急於平伏，愈沒有效果，說不到幾個字，又哽咽著說不下去。我執起了胡美華顫抖著的手，用平和的語氣，安撫這位把我當成是 Tirana 男友的母親。
待胡美華挺直身子，暫時克制住激動的情緒，已是五分鐘後的事。
「我……每當靜下來，想到生命中最親密的兩個人：龍一和 Tirana，再想到我自己，我……我就會覺得自己，既自私，又不堪，同時又充滿著矛盾。我很愛龍一，龍一他當然也很愛我，但我始終……不敢讓他知道 Tirana 的存在。一旦他知道我……我這麼年輕就生了孩子，而且還是未婚生子，他……他……一定會覺得我很不正經，很污穢……」
當 Tirana 對我提及她媽媽跟北島先生的關係，我曾說過類似「北島先生那麼愛你媽，該不會介意」的話。如今我知道，我不會對胡美華講同樣的話，其一是她正以當事人身份，道出自己的感受，我沒有提意見的必要；其二，是我到底不敢妄言北島先生會全盤接受她的過去。
「我不但一直瞞騙著自己的丈夫，還令 Tirana 受盡委屈，自從我和龍一交往後，她就變成隱形人。明明是我的親生女兒，卻因為我的緣故，而裝成是我的表妹，像個黑市居民般，生活在陰影之下……我不知道該怎樣說，但我絕對不是存心傷害他們的。」
「當然，你不會想傷害他們，這個我明白。」我說這話一半為安慰，一半為了使她停止辯護。
「Tirana 她很乖，很孝順，即使平日工作多麼辛勞，每星期都總會有三、四天到來料理店，以幫忙為名，實際上是爭取和我相處的時間；明明可以租住更舒適的房子，卻為了方便和我見面，搬到料理店上層，住殘破不堪的舊屋……每次在料理店和 Tirana 共事，想起從前還是手抱娃娃，現在已經長大成人，自力更生，心中都有莫名的安慰；每當看到她困倦落魄，我是多麼想去抱她一下，但我……我並不能這樣做。為了不讓龍一知道真相，我必須硬生生地把這份情意鎖在心裡！」
「伯母，你對 Tirana 的關心，即使不表達出來，我相信她還是會知道的，你所面對的難處，她不會不理解。」
「她愈理解，我愈心痛！我剝奪了她女兒的身份，還有作為女兒應得的愛，她不怪責我，我也原諒不了自己，」胡美華的眼眶通紅，眼白被血絲侵蝕得幾乎看不見。「你知道嗎，有時候我覺得自己是個極其失敗的人：書讀得不多，只能做低……基層工作，掙的錢不多，偶然看到當年同班同學事業有成，擁有幸福的家庭生活，而我就沒能給 Tirana 任何好東西……後來我和龍一結了婚，名義上是受到他的愛顧，實際上卻是寄人籬下。我終於組成了屬於自己的家庭，但……但我連親生女兒……也……不敢認……」
這番說話充滿消極意味，讓我聽得汗毛直豎。在我既有的印象中，胡美華是個和藹可親，知足常樂的中年女士。雖說每個人都有不為人知的一面，但眼前的她，對比平日的她，落差竟然如此之大，實在令我感到詫異。
然而，我發現詫異這回事是沒有極限的。很多時候，當你認為事情已經非常奇特，令你感動非常詫異之時，往往會有另外一件更加奇特的事殺出，教你暈頭轉向，不知如何應對，就像胡美華接下來跟我說的話一般。
胡美華的情緒由消極轉為緊張，話鋒一轉，一本正經地對我道：「Sherman，聽我講，如果到了一天，你決定要離開 Tirana，那就去吧，不必有甚麼顧慮。只要在離去前好好跟她交代一句，就可以了。」
本來，胡美華將我誤認為女兒的男友，已經讓我感到非常尷尬（這當然是 Tirana 做的好事），現在聽得這話，我的腦海中更是充滿問號，不明為何她會突然冒出這樣的一句話來。
寫在我臉上的詫異，大概都看在胡美華眼裡。她嘆一口氣，語重心長地對我坦承：「很奇怪吧？做媽媽的不去守住女兒的幸福，反而和她的男友討論離開甚麼的。不過奇怪歸奇怪，這些話卻是我的真心話。」她略為一頓，十根手指互相擠擁著。「Tirana 的性格我很清楚，要找個又愛她，她同時看得上眼，還要能接受她那古怪脾性的人，很難，世上恐怕也沒有幾多個。我不打算為我女兒講好話，不過我看得出 Tirana 很喜歡你。她不是那種會見異思遷的壞女孩，這點你大可以放心。至於……至於你未來能不能忍受她，還會不會愛她，就看她的造化了。」
其實情侶間的相處，要靠兩人一起努力維繫，不能單靠一個人去改變的——這句話幾乎脫口而出，幸好我還是及時收住。我想，要是真的從我口中說了出來，那豈不是親口承認了我和 Tirana 之間，有情侶關係存在？當下我只微笑著點頭回應，沒說任何話，心想：胡美華有誤會是她的問題，我自己可不能分不清楚。
「真是不好意思，要你坐在這裡，聽我這個無關重要的阿姨說了半天話，希望你不會太介意吧。」胡美華如是說，我知道今天的會面已經到達尾聲。
「不，當然不介意，」我左顧右盼，思疑 Tirana 有可能在我沒有留意的情況下走了進來。
「她不會下來了，要是你想見她，自己去敲她的大門吧！這孩子總是這樣，即使有多喜歡也不會自己爭取，老是等待別人做主動。這點也要你多多包涵了。」
「好吧。我先走了，伯母你保重。」我站起來，跟胡美華輕輕一躬。
「哈哈，乖！不過可別叫慣了，在北島先生面前也這樣叫，到時我就麻煩大了。」胡美華笑著跟我告別。我看得出，那是由衷之至的一笑，笑容中充滿著希望、安慰和信心，顯然她對「伯母」這個稱謂，很是喜歡。
我緩緩推開玻璃門，把小木牌「營業中」的一面轉為對外，向胡美華再點頭道別。梯間還是一貫的又暗又窄，為了容讓一對情侶通過，我必須緊貼牆邊，只差一點就吻在灰牆上。
▼ ▼ ▼ ▼ ▼
沒有留言:
張貼留言